基督教是什么,不是什么

前面介绍了基督教的背景,也就是历史,上帝与人类的互动。接下来的讨论以此为基础,希望你已经读过了。啰嗦是令人讨厌的,我还是希望你是真的读过了。因为脱离具体的真实故事背景,空谈道理就是扯淡。基督教信仰就是对照今生、回忆往事。

前面介绍过科学,现代科学采用的是归纳法,对客观世界具体事物的归纳,归纳法是对过去的纯理性方法的放弃,因为纯理性既发现不了真理,也解决不了问题。基督教信仰(Christian Faith)的教义、神学,也来自归纳法,而且归纳法首先是应用在神学,修正了经院哲学,新教改革一个世纪后,才逐步应用于科学。科学归纳的对象是客观世界,神学归纳的是上帝与人类的互动,《圣经》记录了这一历史。基督教神学的根基是《圣经》。

基督徒将真理建立在圣经上,到底是一种愚蠢,或者是一种冒险?我们在后面“圣经的可信度”讨论,下面的结论全部来自圣经。

基督教的信仰内容,基本教义

《使徒信经》概括了广义基督教(天主教、东正教、新教)的信仰:

  1. 我信上帝,全能的父, 创造天地的主。
  2. 我信我主耶稣基督,上帝的独生子;
  3. 因着圣灵感孕,从童贞女马利亚所生;
  4. 在本丢彼拉多手下受难,被钉在十字架上,受死,埋葬;
  5. 降在阴间;第三天从死里复活;
  6. 他升天,坐在全能父上帝的右边;
  7. 将来必从那里降临,审判活人,死人。
  8. 我信圣灵;
  9. 我信圣而公之教会;我信圣徒相通;
  10. 我信罪得赦免,
  11. 我信身体复活;
  12. 我信永生。阿们!

《尼西亚信经》(基督教新教,与天主教、东正教有细微的差别,详情看参考):

  1. 我信独一上帝,全能的父,创造天地和有形无形万物的主。
  2. 我信独一主耶稣基督,上帝的独生子,在万世以前为父所生, 出于上帝而为上帝,出于光而为光,出于真神而为真神,受生而非被造,与父一体,万物都是借着他造的;
  3. 为要拯救我们世人,从天降临,因着圣灵,并从童贞女马利亚成肉身,而为人;
  4. 在本丢·彼拉多手下,为我们钉于十字架上,受难,埋葬;
  5. 照圣经第三天复活;
  6. 并升天,坐在父的右边;
  7. 将来必有荣耀再降临,审判活人死人;他的国度永无穷尽;
  8. 我信圣灵,赐生命的主,从父和子出来,与父子同受敬拜, 同受尊荣,他曾借众先知说话。
  9. 我信独一神圣大公使徒的教会;
  10. 我认使罪得赦的独一洗礼;
  11. 我望死人复活;
  12. 并来世生命。 阿们!

上面概括了基督教最重要的教义。基督教信仰的内容是陈述式的,不是抽象的理论,抽象的理论属于人的创造。

上面提到道德了吗——没有!把宗教等同于“劝人向善”的道德工具的论调,应该可以休止了。许多宗教也许是,基督教不是。基督教的兴趣不在于道德,至少不是通常意义上的道德。如果基督教产生了道德,那不过是它的副产品。

上面提到天堂了吗——没有!把基督教等同于劝人上天堂的,也可以停止了。即使最后一句“永生”,或者“并来世生命”,讲的只是生命不是死了就算了,没说谁上天堂。基督教的确宣布了天国的降临,但是,跟道德一样,上天堂是信仰基督的结果,而不是目的。上天堂就象上床。上床是爱情的自然结果,以上床为目的的,往往不是爱情。而且,个人意见是,仅仅以上天堂为目的的,多半上不去。

基督教告诉人们:

人追求幸福,基督教告诉人一些背景知识,并且指明道路在哪里。人在追求幸福的路上有许多敌人需要战胜,基督教告诉你的是,那个敌人你无法独自战胜,你需要上帝。上帝向人发出一个生命的邀请,并且解释这一邀请的前因后果,就是基督教。最重要的是,基督教给出了它值得人冒险的证据,后面会重点分析。

基督教的是与不是

基督教是历史,上帝与人类互动的历史,上帝做的说的。基督教不是神话传说。

基督教是对这些历史的解读与理解。因此不是抽象的哲学思辩,基督教不是思考的产物。

基督教是上帝教导人类。不是人类自我努力的知识探索。

是神救赎人,不是人的自我修炼和自我救赎。

是神造人,不是人造神,人造的神是假神。

基督教不是道德教化。

基督教的比喻

基督教就像在2000年宣布十年后房价会上涨十倍,正常人都知道这不可能,所以少有人愿意听它为什么这么说。

基督教就像在说有一天会有极度的严寒来临,因此劝人购买它推销的棉衣。处在夏天的人不愿意考虑冬天的事情,有的人不觉得会有严寒这回事情,有的人因为自己已经有一件棉衣。

基督教就像在兜售2012的船票,多数人不会考虑多数人认为不靠谱的事情。

基督教就像安全气囊,走路的人不觉得需要它。

基督教就像京城的私家菜馆,最贵的是在隐蔽的角落。

 

上帝

神的角色:
创造者(自然界,人,天使)
拯救者
替罪羊
审判者

位格属性:(恩慈与严厉)
公义,圣洁,忌邪(嫉妒),不以有罪为无罪
慈爱,怜悯,赦免,耐心忍耐,有恩典
信实,信守条约 
永恒,全知,全能

悖论
荣耀的神——蒙羞的神
慈爱的神——严厉的神
圣洁的神——愿意入住罪人心里的圣灵
自有永有——道成肉身的基督

上帝不是物质性存在,当然也不是不存在,他创造物质,神不可见,却无所不在。物理学家会告诉你,即使是物质性存在,人类也未必都能直接知道其存在性。问“上帝在哪里”的,相当于以理解笔记本的方式,去问“互联网在哪里”。

上帝创造的人,有意志、有思想、有情感,上帝当然也是,上帝是“人格化”的,上帝有恩慈,也有愤怒。

因为他的怒气不过是转眼之间。
  他的恩典乃是一生之久。
一宿虽然有哭泣,
  早晨便必欢呼。《诗篇》30:5

上帝的主权。世界的一切,包括人的生命,都是上帝从无到有的创造,上帝拥有全部主权,理论上可以理解。但是人的情感上不好接受。有的人尊重人的生命,以至于跟上帝争论人的生命权、自由权和追求幸福的权利。圣经说,这是陶器在跟陶匠争论。

主权问题不容谈判 。——邓小平

上帝的圣洁。相对于动物,人更爱干净,而且这种干净不仅仅是身体上的,人对道德也有干净的要求。很少人愿意跟道德败坏的结婚或者成为朋友。生活中,我们把爱干净过度称为有“洁癖”。上帝造人,比人更爱干净理论上是可能的。上帝的爱干净叫做圣洁。上帝超乎人的想象,首先在于上帝的“圣洁”。上帝比人想象的更不圣洁,因为他愿意接纳有问题的人。上帝也比人想象得更圣洁,因为他厌恶一切罪恶,在人看来没什么的,上帝都觉得有问题。你可以理解为上帝有”洁癖“,尽管不妥,却比较到位。但是上帝没有难为人,后面再说。

天使与魔鬼

圣经对天使着墨不多,关于天使的重要信息有:

天使和魔鬼就像细菌,不能直接看见,人也未必知道;细菌分有益的,有害的。圣经没有解释为什么上帝允许魔鬼继续存在,但是说了最终会审判他们。有些人经历过,有些人听说过,有些人不知道也不相信。我们没必要疑神疑鬼,把许多现象解释为魔鬼的作为,但是《圣经》明确教导,魔鬼的存在是实实在在的。如果没有神的护理,人给魔鬼卖了还会替他数钱。魔鬼对人的影响人不会清晰地知道,魔鬼攻击人似乎也不先下战书,伟大领袖金正恩教导我们说:

敌人来袭不会事先做广告。——金正恩

圣经提醒人,要警惕魔鬼的诡计和搅扰。圣经也说人不依靠上帝,落入魔鬼的圈套只是时间的问题。就像忽略上帝一样,世人容易忽略魔鬼的存在。一些基督徒滑向另一个极端,把自己的问题也归给魔鬼,魔鬼比窦娥还冤。

前面讲旧约故事的时候,提到了,基督教的全部故事,可以理解为为了解决一个问题——罪。不理解罪,就不能理基督教。佛教的理论认为人生的问题是“苦”,佛教说的正确。上帝当然知道人很苦,而且承认人的许多苦是上帝主动的惩罚。上帝认为“苦”是“罪”的结果,所以叫“苦果”。解决了“罪”,就会苦尽甘来,这就是福音的意义。

许多人抱怨自己的钱不够,很少有人抱怨自己的道德不够。人容易自我感觉良好,其中最容易感觉良好的是拥有人文情怀的知识分子,他们把一个小小问题混淆了,把理解道德误以为拥有道德。他们顾影自怜,并且推己及人,认为人是善良的,至少大体上是,他们对人类道德自足或者道德进步的美好前景信心十足。博学的人容易把道德问题理解为政治、经济、文化、知识、教育问题,而不是人性的问题。共产主义理论就是以这种人性论的乐观主义为前提的。

在文明的伪饰之下,深藏着的是人类的败坏。——傅来恩

罪(sin),字面意思是指“箭偏离靶心”。世俗意义上,罪是指违法的行为,法是人制定的法律。基督教说的“罪”,是指违背上帝的要求,其根本原因是人类对神的背离和背逆。世俗意义上,按照人定的标准,大多数人是好人,只有少数人是有罪的。基督教说的是,按照神定的标准,人人都犯了罪,亏缺了神的荣耀,没有义人,连一个都没有。罪的标准来自神的正义和圣洁,除非神愿意妥协,降低标准。

这一点可能有争议。问题的关键只有一个:主权问题,到底谁说了算。如果有人要进你家门,他鞋底算不算干净你说了算;如果你要进实验室,实验室有自己的“干净”标准。如果神创造世界,显然神对一切拥有主权,所以神定标准是合理的。搞“治外法权”显然是帝国主义的蛮横,上帝不是清政府。

那么神是不是大搞独裁,在故意难为人呢?理论上有可能。深受极权主义之害的人,对这一点尤其敏感。

罪的不同标准:

罪的共同表现:

杀人放火的事情你没干过,偷鸡摸狗的事情也许也没干过。但是上帝的要求是彻底的,所有不完美都是罪——骂人、嫉妒、恨、撒谎、奸淫、贪婪,放纵,迷信,等等,所有人间的贬义词几乎都是基督教说的罪,而且还不止这些。

人所不在乎,上帝最在乎的罪,是拒绝上帝。父母也许能包容孩子的许多错误,但是我想不出有那个父母能够接受孩子拒绝承认父母,甚至管别人叫爸妈。管别人叫爸妈,把上帝以外的任何事物当作神,或者把任何其他事物的重要性抬高到第一位的,叫做偶像崇拜。各种宗教的偶像,甚至知识、金钱、权力、快乐、家庭、情人,名人,都能成为偶像。对人类有深刻同情的人,那些以天下为己任的,他们的偶像可以是国家、政党、市场、民主。所有这些,跟一个偶像比起来,就算不得什么——自己,人最大最危险的偶像是自己。拒绝真神的,必陷入偶像崇拜。

旧约中记载的杀戮,新约的宣布的地狱,让一些基督徒都感到不安,一些道德高尚之士颇为恼怒。杀戮和地狱的存在,显示了上帝的残忍。有人进而认为,即使神真的存在,也一定不是基督教说的神。事实上上帝不仅仅对非信徒狠,对当时的以色列人更狠:

所看见的人,连万国人,都必问说,耶和华为何向此地这样行呢?这样大发烈怒是什么意思呢?《申命记》29:24

从圣经来看,上帝出手最严厉的,都与偶像崇拜有关。圣经认为偶像崇拜是众罪之源,世人最容易忽略这一点。世人不认为偶像崇拜有多大问题,最多也就是一种迷信。基督教将偶像崇拜比喻成淫乱,玷污自己,也玷污上帝。偶像勾引人离开真神,走向生命的虚妄。

按照上帝的标准,是否承认自己有罪,是一个关于诚实的问题。

但是,是否愿意接受上帝的标准,是一个选择问题。罪的意识,是接受基督教的第一道坎儿。所以耶稣说,妓女和汉奸要比孔子学院的先生们先进神的国,因为他们病了,而且知道自己病了。

认识自己是认识上帝的前提,同时,认识上帝也是认识自己的前提。接受上帝需要首先了解上帝,基督教带领人认识上帝,最终,只有上帝自己能帮助人认识上帝。不真正认识上帝,也就不可能真正认识自己的罪。认识上帝是个过程,认识罪也是,基督徒只是在路上。

圣经说,罪人是罪的奴隶,是奴隶就有奴性,可是奴隶从来不认为自己有奴性。

神不在乎人的能力,学问,地位,财富,美貌,品格,德行,罪行。但是,神讨厌人的罪是:背逆,自义,麻木,冷漠。因为这些问题导致不可救药,属于“抗药性”的病。

对罪的认识,影响我们对上帝的接纳。只有遭受过不公正的人才会对正义感兴趣,见过、经历过罪恶的伤害的人,才会对罪恶有清晰的切身认识和痛恨。人真正能认识到自己的罪恶与肮脏,需要在认识上帝之后。如果不知道什么是圣洁,怎么能知道什么是污秽?猪在泥里打滚,却乐在其中。同样,不接受上帝,怎么能接受上帝的标准?

上帝说是罪阻挡在人与神之间,上帝不愿意与有罪的人签订永久和平条约。不是你的罪死,就是你和罪一起死。

抱歉我这么转述。

谈完罪,再谈爱,有点象胡萝卜加大棒。基督教的大多数教义都是令世人讨厌的。唯独“爱”获得了高度认可,流行歌曲几乎都在歌唱爱,反映了这一事实。

但是基督教说的“爱”,跟通常说的“爱”不完全一致。爱,是一种感觉,体验,基督教的“爱”更强调的是超越感觉的行动。基督教说的爱有两点:爱神,爱邻居如己(通常翻译成爱人如己)。爱神和被神所爱,是爱人的前提和源泉,否则爱会大打折扣,比团购的折扣还大。爱邻居如己,既说明了爱的程度,也说明了爱的对象。自己不见得是可爱的,人还是会爱自己,爱不是喜爱,爱不以可爱为条件。爱的对象也很简单:邻居,就是出现在你身边的,你能接触到的人,圣经不爱谈大道理。许多人能够被电视画面里千里之外的人感动得热泪盈眶,却对家人朋友很冷漠。同理,爱国比爱邻居容易的原因是,爱邻居是日常的,需要实实在在付出的,爱国可以不用埋单,甚至还能是个高利润的投资,考公务员的人越来越多了。

不理解爱,是人生最大的失败,一些人走到人生的终点才恍然大悟。保罗是这么谈爱的:

爱是恒久忍耐,又有恩慈。爱是不嫉妒。爱是不自夸。不张狂。
不作害羞的事。不求自己的益处。不轻易发怒。不计算人的恶。
不喜欢不义。只喜欢真理。
凡事包容。凡事相信。凡事盼望。凡事忍耐。
爱是永不止息。《哥林多前书》13

其中,“爱是恒久忍耐”有的版本翻译成,“爱就是遭罪”(Love is suffering)。爱,就是自我牺牲。

神的爱是无条件的,所有人可以得到;神的爱也是有条件的,对他所爱的,有期望和要求——人要愿意成为圣洁。上帝的爱长阔高深,深不可测。深不可测,就容易引起误会。三岁孩子经历父母的爱,但是并没有意识到;青春期到来的时候,父母的爱是一种累赘;直到自己有了孩子,也许能逐渐明白。爱是一种深沉的情感,要靠经历才能理解,这种理解也不是依靠大脑,而是心灵。

基督教最强调的是爱,其源头是神对人丰富的爱。神对人有无条件的爱,他愿意接纳一切愿意回应他的爱的人。但是,神的爱不是廉价的,不是永久无条件的,因为爱是双向的。永久的无条件的爱,如果不是恋物癖,就是溺爱,是放纵,是不负责任。圣经说,神所爱的,他必管教。

上帝的目标是建立神与人,人与人的爱的关系,然后人与神和谐同在,跟党的目标一样,也是要建立一种“和谐社会”,当然不是在地上,也不仅仅是今生。

爱是融化剂。上帝的律法,道德的归宿是上帝的爱。爱是一切“为什么”的终点,是知识探索的终点,也是意义、价值的终点。这不是很好理解。如果你坠入过爱河,你大体可以明白。爱里是没有为什么的,爱是一切的满足。尘世间的爱是短暂的、有限的、有条件的,这就是爱的痛苦。

爱,在基督教里有最崇高的地位。犹太-基督教虽然最重视教育,但是相比爱,知识是次要并且有一定危险的。保罗说:

知识叫人自高自大,惟有爱心能造就人。《哥林多前书》8

爱能遮掩许多的罪。基督教的许多教导都有两面性,对最宝贵的信心都有附加的要求——信心不能是盲目的,要按照真理,只有对爱没有加什么限制。出于真诚的爱心,哪怕出了坏结果,上帝都乐意不计较。

人是上帝激情的创造。神按照他的形象(likeness,image)造人,人有从神而来的尊贵。人是受造的,也是有限的。人类背离上帝以后,人的意志、知识、情感等已经受到污染,污染的程度是不认为存在污染。人类难以抗拒罪的诱惑,更难以识破魔鬼的诡计。人没有高贵以至于与上帝比肩,也没有卑微到象动植物。但是各种狡猾的学说诱惑人类走向这两个极端。

人本主义对人性高唱赞歌,对人类未来信心十足,西方19世纪的信心爆棚带来了20世纪的两次大战。佛教主张众生平等——众生包括人、猪、老鼠——从理论上否定了人的高贵、尊严、自由、人权。投机政客赢得选票和支持,高举“人民”这一偶像,歌颂民众的美德和力量,竭力送去诸如勤劳、善良、智慧的高帽,反正帽子免费。投机商人更简单,直接称消费者是上帝。

人一方面希望人格独立,知识自足,对上帝不屑一顾,另一方面匍伏在现实面前,惨淡经营,费尽心机玩左右逢迎的把戏。我们与邻居、电视剧、文化名人、哲学家商量智慧,向地产开发商寻找身体和人格的庇护所,从工作、家庭、知识、财富、才华、权力、性以及各种心灵鸡汤获得价值与意义。贪官、妓女、杀人犯为我们颁发道德健全的良民证。政治事件能够发泄人充沛的正义感和判断力,而且不必自己埋单。所以只要不是太危险,知识分子是总是乐于批评政府,并且自告奋勇地主张,批评政府是他们的责任。

企业管理有一个方法,叫做目标导向法,又叫以始为终。懂事的人都知道,人生有尽头,死亡在前面恭候。死神出奇地对每个人都公平,既然大家都要死,死就变得不那么可怕。活着的人不知道死后是什么,不知道人生有没有未来。既然不知道,就当它没有。死亡象强酸,消化一切意义和目的,所以人类积极构造现世的意义,因为人是寻找意义和目的的动物。人类在许多具体事物上寻找满足和安慰,安慰总是短暂的,片刻的满足带来的是更大的空虚,许多人倒在半路上。所以有智者站出来总结说,人生应该知足常乐。知足的前提是认命,接受人生只有一次的“现实”,并且竭力压制对永恒的渴望,定睛在现世。

沉醉不知归路,甚至乐不思蜀,这就是多数人的人生。把人生误以为只有肉体的今生,是许多人不理解上帝行为的重要原因。

如果生活中的第一次彩排便是生活本身,那生活有什么价值呢?—— 《生命中不能承受之轻》

审判

圣经说,人人都有罪,罪的代价就是死,死后且有审判。耶稣会再来,所有死去的人都会复活,生前做的每一件事情、说过的每一句话,都要面对上帝的审判。更坏的消息是,没有人能在上帝的审判面前站立得住,因为人人有罪。

我也不愿意把坏消息告诉好人。

审判自然容易联想到的是地狱,如果审判和地狱是故事的全部,我们或许有理由表示不满和抗议。我们接着看。

救赎

上帝是严厉的,也是慈爱的。有些人只愿意听好消息,不愿意接受坏消息。无论如何,这时候你该认真留意好消息。

上帝知道人无力自救,因此赐下救赎,所有愿意接受的人可以得到。这就是耶稣上十字架的意义。耶稣说,愿意来到上帝的面前,承认自己的罪,并且愿意悔改的,并且愿意信任他的,他就赦免人的罪,并且带领他走天国之路。有的人认为慈爱的上帝不可能是严厉的,严厉的上帝不可能是慈爱的,这是一种孩子般的简单,其实连孩子都不如,不少孩子能够知道,虽然父母会凶狠地打屁股,父母却仍然是慈爱的。

地狱

审判和地狱,是基督教令人火冒三丈的教义。地狱的存在显示了上帝的残忍,稍有良知的人都不忍心干这种事情,所以,一些代表人类良心的知识分子,因此鄙视基督教。

我必须说,这个地狱之火的惩罚教条,是一个惨无人道的教条,它把残酷带入这个世界,使人类的世世代代永受折磨。——罗素

基督教被称为福音,其实有点片面,对于接受福音的人,基督教是大好的消息,但是对于拒绝的人,是个悲剧性的坏消息。不愿意承认自己的罪的,也就是坚持认为自己是“好人”的,不需要救赎的,我想再说一次,“我实在不愿意把坏消息告诉好人。”

在有些人发怒之前,我想解释一下什么是圣经说的地狱。

地狱(hell),在希伯来文里,本来是指城门口的垃圾堆,垃圾处理通常用焚烧的办法,垃圾不一定是易燃物,因此可能一直有火,还冒烟。圣经用这个词,形容一个不是很好的地方,一个被遗弃的地方。被上帝遗弃的地方,被称作地狱。人们不必计较文学作品对地狱的生动描写,地狱里也未必有火。其实圣经对地狱没有多少解释和说明,只是偶尔几次,还是用比喻的方式。但是有一点是清晰的,地狱确实存在,那里没有神。地狱是对赦免与救赎的拒绝,是人对上帝的放弃,地狱因此是人自己的选择。有的人讨厌上帝,因此让他呆在永远见不到上帝的地方,也算是天遂人愿。地狱里会有许多的“好人”,而天堂里会全部是“罪人”,这是基督教不可思议的地方。如果耶稣是骗子或者自大狂,那么地狱多半是假的,如果他说的是实话,那么地狱的存在是铁板钉钉的。并且,耶稣说:

我就是道路,真理,生命。若不借着我,没有人能到父那里去。《约翰福音》 14:6

圣经明确说了,对于接受福音的人,耶稣是他们进入永生的道路。但是耶稣也明确警告,号称是基督徒的,其中不少人肯定不在天国,这种人是最悲剧的,地上的“快乐”有损失,天上也没捞到啥。至于主动明确拒绝上帝的救赎的,如果勇敢且负责任地说,结局应该是在地狱,这是从圣经合理的推理。

营销方法里,有一种就是利用人的恐惧心理,保险推销员比较擅长这一套。

那么,基督教告诉人们的是一种警告,还是纯粹的恐吓?

区别恐吓与警告的是最终的事实。如果是虚构的,那么是恐吓或者讹诈,如果是事实,那么就是警告。如果警告与不警告不影响结果,那么这种警告就是一种残忍,就像鲁迅说的,如果铁屋子注定无法冲破,呐喊徒增烦恼,是没有意义的。如果接受这个警告并且采取行动的确能够避免问题,那么这种警告是好消息。

有些人很轻松地说,即使审判和地狱存在,他也不怕。他这么说不能算不诚实。没有人害怕老虎,如果老虎离我们很远,或者关在笼子里,或者是纸老虎。说不惧怕审判和地狱,理由只有一个,就是坚定地认为基督教在吓唬人。这么想,显然是一种凭感情用事的迷信。

在事实发生之前,审判是否属于即将发生的事实,属于死无对证。基督徒相信这些,不是因为基督徒喜欢地狱,只是因为圣经这么记录的,使徒们这么记录,是因为耶稣说的。需要提醒的是,基督教的结论有两类来源,第一种是历史事件,第二种是上帝或者先知直接的宣告。基督教里的重要教义没有这种句式:“我认为...”,或者“因为...所以...”,不论有没有发生,都是直接且确定的宣布。耶稣最常用的句式是:“我实实在在告诉你们...”。所以,要么耶稣在欺骗,要么是真的。

那么基督教信仰之外,上帝有没有可能提供了其他途径,例如其他宗教或信仰或别的什么特殊办法,去拯救一些人呢?如果一定要严格确定地说,答案是:不知道。如果负责任地说:看不到其他可能性,何必将生命押注在小概率事件呢?

对于那些没有听到过福音的人呢?答案是,不知道,因为圣经没有说明。如果你惦记谁,你或许会特别关注这个问题。其实我也惦记已经逝去的亲人和一些历史上非常可敬可爱的人,我只能相信以上帝的公义与仁慈,由他老人家做决定应该比我这个有罪有限的人瞎担心更合适。

一些人希望走中间道路,既不需要救赎,也没有审判和地狱。圣经清晰地宣布,没有中间道路。除非上帝是一个“姑息”的上帝,否则审判不可避免,而没有惩罚,审判只是儿戏。有人说,地狱的惩罚并不带来改变,那么这种惩罚是一种纯粹的残忍。我知道,以人类的同情心,这么说是合情合理的。其实我也无法说这不“残忍”,但是我也真的怀疑,拒绝如此恩典的人,能不能叫做“人”,因为人该有最起码的理智、感恩之心、对自身利益的关切。圣经告诉我们,上帝已经积极行动了,并且亲自代替人类,在十字架上蒙受羞辱和痛苦,但是上帝也是有“烈怒”的上帝,上帝是无限的,但是上帝的忍耐不是永久无条件的。顺便说一下,有人笼统地认为宗教是人类按照自己需要的想象,地狱的存在似乎可以让这种论调休止,因为它不是人的需要,却带来了不小的理论问题。基督徒也无法彻底理解上帝,但是上帝的良善和爱,让人有足够的理由先接受上帝,再慢慢理解。圣经说,我们现在如同从一块破镜中在观察,看到的有限,知道的有限,将来才会真正明白。

十字架也可以理解为十字路口,前方只有一条路去往天国,其余条条大路通地狱。佛教也宣布了地狱,但是并不那么令人讨厌,因为消息不算太坏,因为几轮下来似乎可以出来回到人间道,甚至可以超越轮回,据说地藏菩萨有无条件的拯救热心,但是很少有人关心他凭什么这么说,以及能不能说到做到。

总算结束了令人不安的主题,说难听话真难。

耶稣

不了解耶稣的人不接受基督教是正常的。了解耶稣的人,将要面临一个艰难的选择。

如果一个人发布一个关于鸡蛋的营养价值的观点,那么结论是否正确不影响他的人格,因为这只是他的研究结果,学术有可能被推翻,这是基本的共识。但是如果他宣布说他早上吃了1个鸡蛋,那么结论是否正确就关系到他的人品。

耶稣不是在发表他的学术成果,他说他在说他看到的事情,以及上帝说将要发生的事情,耶稣宣称他来自上帝。耶稣也说了,我跟你们说地上的事情,你们尚且不信,说天上的事情,又怎么能信呢?所以,对于耶稣,重要的不是能不能理解他说的,而是他本身值不值得信任。

耶稣所说的不容易理解和接受,但是他信誓旦旦地说了他所说的是千真万确的。耶稣这么说令所有人为难,包括他自己。耶稣将自己推到极端,没有留下余地,他不是在忽悠,就是在说真的。世人也面临一个选择,要么主动相信,要么主动或者被动拒绝,没有人能置身事外,鸵鸟政策回避不了问题。

这是基督教的特色,基督教是宣布结论而不是探讨智慧。基督教是一种选择,0或者1. 我们可以不在乎佛教,因为按照佛教理论,大不了下一轮再好好修就是了。基督教肯定地宣布了太多的东西,肯定意味着排他性。

那么会不会是基督教的那帮神棍们鬼使神差地搞准了人的心理,把人连蒙带唬骗进去呢?

前面“耶稣-福音”中,我们介绍了耶稣的简历。不知道老子的经历,不影响我们欣赏《道德经》,甚至不了解释迦牟尼做的事情,也不影响佛教信徒。因为老子、释迦牟尼的价值,基本已经体现在他们的作品中。

耶稣不是。耶稣远远不仅仅是基督徒的导师和道德楷模,关键的是耶稣是救主。耶稣如果死了没有复活,那么基督徒们只是在崇拜一个死人,而死人是没有任何执行力的,更不要说当救主。基督徒信仰的主要也不是耶稣的教导内容,而是耶稣本身。耶稣要的是信任他本身,其次才是他所说的。所以,他需要回答为什么他值得被信任。

回答有两种方式,一种是话语,一种是行动。耶稣所说的话,令当时的犹太人惊奇,因为他们发现他的教导“好像带着权柄”,意思是,用不容置疑的方式宣告的。行动无疑更有说服力,因为话可以随便说,如果玩高深,就更能忽悠人。是耶稣的行动,让他跟所有其他的先知、哲学家、思想家、政治家、军事家、医生等等区分开来。耶稣做了正常人都不可能做的事情,他能够操控自然,能够用不可思议的方式医治人的身体,包括他自己的死里复活。我们知道这些故事,是门徒们传承下来的,门徒们用生命证明他们不是在撒谎。我们在“基督教的证据”里具体分析这些是否可信。

前面我们提到了令人不愉快的事情,审判。耶稣说他来是因为这件事情。

我为审判到这世上来,叫不能看见的,可以看见。能看见的,反瞎了眼。《约翰福音》9

具体是什么意思呢?旧约的历史背景展现了上帝对人类的公义和圣洁的要求,并且上帝无意妥协,罪必须面对审判。如果按人的想法,理想的解决办法是,面对人的现实,放低标准,大人有大量,不那么计较就万事大吉。

上帝的解决方案是出人意料的。他自己降世为人,为人类的罪付出死亡的赎价。作为白白的恩典,给凡是愿意接受的人,并且神赐下圣灵住在人心里,让人不再依靠自己,而是依靠生灵的力量,征服罪的辖制和死亡的阴霭,最后,更新天地,神与人同在。

耶稣来,就是为了让人摆脱罪,得永恒的生命。他走向十字架,承受痛苦和羞辱。

《十架诗》康熙

功成十架血成溪,百丈恩流分自西。
身列四衙半夜路,徒方三背两番鸡。
五千鞭鞑寸肤裂,六尺悬垂二盗齐。
惨恸八埃惊九品,七言一毕万灵啼。

上帝不可思议,所以不容易相信。这时候需要一些辨证法思想了,老子说:

受国之垢,是谓社稷主;受国不祥,是为天下王。——《道德经》

要相信耶稣,需要先了解他。福音书有不可思议的力量,撞击人的心灵,圣灵开启人心,以至于人们能够接受一种荒诞。当一个人奉耶稣的名祷告,切身的生命的经历,能够告诉他,耶稣是死去的悲剧英雄,还是依然活着的、能听祷告的神。

基督徒

God's name is blasphemed among the gentiles because of you.

基督徒有几类,有交叉:

  1. 名义上的基督徒:自己或别人认为他是基督徒
  2. 文化基督徒:从文化角度,认同基督教的价值观
  3. 生而为基督徒:父母是基督徒
  4. 国教徒:整个国家的信仰,信徒身份与公民身份等同
  5. “重生”的基督徒:经历圣灵更新的基督徒
  6. 三自教会:中国特色,政府认可并管理的基督教教会
  7. 家庭教会:不接受政府的宗教管理的教会,以前主要以家庭为聚会点,目前城市有租赁场地的公开聚会
  8. 异端及邪教:偏离正统教义的基督教,如果偏离太远,就是邪教

严格意义上,只有第5种,才是真正的基督徒,其余的都不一定是。

将神的教导付诸行动有难度。人都会犯错误,基督徒也一样。神没有行神迹让凡是称为基督徒的一夜之间成为完人,神认为需要一个实践过程。教会作为一个群体,博得了世人的一些称赞,但是基督徒也犯下了许多错误。基督徒的错误可以理解为两个原因:基督有问题,或者,作为基督徒的人有问题。作为基督徒,相信神没有问题。

道德

圣经说,神将道德律放在人心里。基督教并不认为基督徒的道德更高尚,其实可能恰恰相反,但是每一个基督徒有义务变得更高尚些。

上帝显然对人的道德有兴趣,然而这种兴趣往往被人夸大。世人最容易误解基督教的一点就是,认为基督教跟其它宗教和伦理一样,都是某种道德劝化的方式。上帝的目标是重建人与神的关系,在这种关系之下,可以说道德被消灭了。也可以说,道德是信仰的结果,而不是目标。基督教赞赏的道德,是从人对上帝的爱生发出的行动,道德的动力是上帝,归宿也是上帝。助人不是为乐,道德不是为了良心的安宁,也不是为了名誉,甚至也不是个人品格的塑造。与此相对的,世俗的道德,将目标对准人,出于人,为的也是人。所以评估道德的标准是对人和社会的益处,没有人能说清楚到底什么是“益处”,因而到底什么是道德也众说纷纭。为了解决这个难题,人们发明了伦理学,没有比伦理学更混乱的学科,比理论混乱更悲剧的是,道德理论不能为道德行动提供动力。道德不是个理论问题,因而知识教育解决不了道德问题。

不理解基督教,就不可能理解基督教的道德标准和意义。这是基督教与许多道德高手的分歧的根源。

基督教的道德,是指向天国的,不单单面对尘世。旅客跟居民在行为和选择上差别巨大,其实只是因为他们的目的地不一样。基督教的道德,如果理解为是为了操练成为天国的子民,就能够大体上理解一些它的“不合理”之处。

基督教里,道德是一个情感问题,依靠的是爱的力量。上帝将爱注入人心,溢出,然后人爱他人。如果你有冤家,或者难缠的上司,祝愿他坠入爱河,对你是极其有利的。一个被上帝所爱的人,对上帝怀有真诚感恩的人,生发的良善是温柔的。

道德无疑是好的,然而跟其它“好”的东西一样,有被误用和滥用的危险。中国人对“道德”爱恨交加,一边是哀叹社会的道德衰败,一边是把道德教化等同道貌岸然。道德虚伪当然是一种比不道德更令人恶心的东西,真小人比伪君子要好一些。然而,谁没有虚伪呢?

道德最隐蔽的危险是自义(self-righteousness),自义容易导致骄傲,骄傲导致邪恶。圣经警告人,不要落入过度正义(over righteousness),物极必反。

许多人对许多事情缺乏具体知识,却对自己的道德判断能力相当自信。有些人,包括一些基督徒,对耶稣有一些好感,因为耶稣看起来还算和蔼,但是对旧约中的上帝形象颇为不满。伊甸园的知识树,本意是“善和恶的知识之树”(the tree of the knowledge of good and evil),自从夏娃偷吃禁果开始,人类认为自己掌握善恶标准,甚至真理在握。这些人证明了他们的确是夏娃的后裔,血液里流淌着知识树的果汁。上帝造的人,能否比上帝更清楚什么是道德?人能不能比神更高尚?人啊,你的知识是确定的吗?

上帝给以色列人颁布律法,给所有人的心里放置道德律,耶稣对旧约律法进行升华,恢复旧约的内在精神,将严谨的规条融化为鲜活的两个爱的原则(爱神,爱人如己),律法过渡到爱。上帝知道人的知识、能力有限,因此最后,道德的原则转变到“信心原则”:

凡不是出于信心(faith,信心,信仰)的,都是罪。《罗马书》14:22

正面的理解就是,出于信心和信仰的,就不算坏。信仰,在爱里融化了道德。信仰里,好坏对错不再是至高无上的了。一个三岁的孩子自告奋勇去倒杯热水给父母,父母得到的是欣慰,即使孩子操作不当,烫伤了父母。

伦理道德与对上帝的认识是密不可分的,只有在上帝与人的亲密关系中,人们才能真正接受新约的“信心原则”,并且理解旧约的伦理原则。

苦难

苦难在人看来是问题,是不好的,需要避免的。佛教也认为苦不好,是因果报应的结果。

圣经说,苦当然不舒服,但是苦是有益的,甚至也是必要的。上帝当然不希望人苦,上帝救赎的目的之一,是帮助人认真面对苦难,最终在永恒里脱离苦难。

人的身体哪里不舒服,说明身体有问题,身体的痛苦是身体在报警。类似的,人心的痛苦,也是心灵在报警。身体的问题称为“病”,灵魂的问题称为“罪”,“病”让身体不舒服,“罪”让灵魂不舒服,更让上帝不舒服。圣经反复告诫,人心有问题,需要解决问题,止疼药解决不了问题。

苦难能够帮助人发现人的有限、人的软弱、人需要被帮助。巨大的痛苦,能够帮助人知道什么是真正重要的,痛苦可以催促人去寻找神,并且不再冷漠麻木。耶稣说,哀痛的人有福了,就是因为这个,否则耶稣是在诅咒人。苦难也能够帮助人认真思考,圣经说,智慧在遭丧之家,而不是欢乐之家。

你在苦难的炉中,我试练你。《以赛亚书》48:10

开发人类智力的矿藏是少不了要由患难来促成的。——《基度山伯爵》

苦难经历能够帮助人理解爱与牺牲。一个基督徒如果不能真正的认识苦难,也就不能认识耶稣基督,不知道在十字架上耶稣付出的代价有多大,他的信仰也是轻飘飘的。苦难是双刃剑,可以说最终,苦难对于靠耶稣基督走向永生的人来说是祝福,否则就是咒诅。

一些人容易将苦难的存在作为上帝不存在的证据,其逻辑是,现实世界充满苦难,因此不可能存在一个慈爱且全能的神。如果上帝是慈爱的,那么说明他无法解决苦难问题,因此不是全能的;如果上帝是全能的,说明他无意解决人类的苦难,因此不是慈爱的。因此要么上帝不是全能的,要么不是慈爱的,或者压根儿不存在上帝。这么分析是有道理的,甚至可以说是逻辑严密的。我们前面分析过,“有道理”是危险的,逻辑也不是终极武器,“逻辑”运用在具体对象上需要谨慎,因为具体事物总是复杂的。

从圣经来看,常规的苦难的来源大体有几类:

上帝会阻止一些苦难的发生,但有一切苦难的降临都有神的许可。

启示

世人指责基督教教义的不合理,基督徒不是没有看到。“与时俱进”对于基督教是不合适的,因为基督教不是人的发明,而是来自上帝,所以人不能修改。上帝主动告诉人,叫做启示。

佛教引以为荣的是“智慧”,但是如果有人赞扬基督教是一种“智慧”,警觉的基督徒不会接受这种恭维,相反,这是某种误解和贬低。称一个东西是“智慧”的,通常用的是人的标准,局限在人的鉴赏能力之下。基督教的信条来自上帝直接的启示,不是人的智慧的发明。

神通过进入类的历史,与人交往,透过先知的启示,随着人类的成长,逐步帮助人理解上帝,以及他的心意。上帝很少颁布抽象的教条,相反,在具体的、实实在在的交往中,在人类的祖祖辈辈的历史传承中,人们逐渐理解上帝。圣灵引导这一过程。生活不是数学题,上帝的启示兼具清晰性和模糊性,幸运的是,重要的事情总是清晰的。因此,基督教会虽然宗派林立,重要的信条却是一致的。引起宗派的信仰认识差异,在非基督徒看来是不可思议的无足轻重。

启示不能完全被理解,更有许多事情没有启示,许多事情,要等到与上帝同在的时候,才能最终知道。因此保罗说:

我们现在所知道的有限,先知所讲的也有限。
等那完全的来到,这有限的必归于无有了。
我作孩子的时候,话语像孩子,心思像孩子,意念像孩子。既成了人,就把孩子的事丢弃了。
我们如今仿佛对着镜子观看,模糊不清。到那时,就要面对面了。我如今所知道的有限。到那时就全知道,如同主知道我一样。如今常存的有信,有望,有爱,这三样,其中最大的是爱。《哥林多前书》13

信仰(Faith,信心)

有许多事情被称为“信仰”,各种信仰的共同特征是“相信”。前面我们介绍过知识论,知识的基本要素也是“相信”。所以有人在说,人,总得相信些什么。“相信”是一种接受。

“相信”可以分为两类:

相信某种哲学,思想,科学结论,相信一杯水,本质上都是一种知识行为,相信某种知识所冒的风险,取决于你对该知识或者知识产生的机制的可靠性的把握。人类的知识在不断修正和发展,因此知识有风险。各种知识的风险差别很大,相对而言,科学、常识最稳定,但也不可靠。风险最高的是哲学、流行思想,通常它们只能各领风骚若干年。知识的潜规则是,生产者不必对产品质量负道德责任。牛顿定律后来被发现是不精确的,这无损于牛顿的伟大。马克思也不必对马克思主义的真理性负太多的责,因为人是有限的。真正的知识分子故意骗人的很少很少,但是他们搞错的很多很多。

第二种情况是相信一个人,信任,风险在于对方的人格。人是社会动物,许多时候,我们必须相信人。我们跟陌生人问路,朋友间讲的知心话,都属于这一类。信任,对于被托付信任的一方,要求的是可靠、值得信赖。对于付出信任的一方,要求的是单纯和信心。任何一方出问题,“信任”就有问题。太复杂的人疑神疑鬼,不愿意信任他人,有些人则根本不值得信任。

佛教基本上属于前一种,基督教基本上属于后一种。

通常,前者比后者更可靠。因为人会有诡诈,人也容易搞错。但是有一种例外情况,就是那个“人格”如果可以绝对相信。上帝,如果存在,无疑是最可靠,最值得信赖的。因为上帝可以超越一切人的知识,并且不象人会撒谎,能够说到做到。相信上帝所说的,就像股市里有人建老鼠仓,是最可靠的。

神的启示,有些是人清晰可理解的,但也包含人所不能理解的内容。信仰,就是因为对神的信任,对神的教导的接受和甘心的顺服——能理解的,和不能理解的。所以,信仰超越理性。类似的,不仅仅理性,信仰超越常识,信仰超越经验,信仰超越感官。

上帝给出的证据,以及基督徒内在的生命体验,圣灵内在的见证,帮助基督徒获得信仰的确定性。确定性,是基督教不同于其他信仰的重要外在标志。

信就是对所盼望的事的肯定,是还没有看见的事的确定。《希伯来书》11:1

Faith is being sure of what we hope for and certain of what we do not see.(NIV)

Faith is the assurance of things hoped for, the conviction of things not seen.(ESV)

我们在知识上的有限,能力上的局限,注定只能通过“相信”去获得重要的知识。“信”是上帝对我们的怜悯,尤其是对我们的知识水平的怜悯。如果人对上帝的交托的行为在知识上是确定的,那么我们需要与上帝的知识在一个层次上。信任是人格之间真诚关系最不可或缺的元素,信任极其宝贵,上帝希望我们懂得付出信任。基督教说的“信仰”,包含理智/情感/经验/行为。任何单一因素不足以建立基督教信仰。信仰是跟上帝恋爱,信仰是一种激情的体验和行动,与上帝的爱的关系是信仰的最后境界。

“信”是最公平的,人人可以做到,它超越知识、能力,也超越种族/国籍/血统/地位/权力/财富/善行。

基督教要多少信心?圣经说,人非有信,不能来到神的面前。但是神没有难为人,耶稣要求的是“芥菜种”那么小的信心作为起步。最终,信心是神给的。相对于其它的宗教信仰,基督教的独特性在于,它提供了说得过去的证据。上帝对盲目的信心不感兴趣,盲目的信心是危险的,因为它可以用于任何其它对象。信仰的参照是神的启示的真理,而不是人的揣测。

你们得救是本乎恩,也因著信,这并不是出于自己,乃是神所赐的;也不是出于行为,免得有人自夸。《以弗所书》2